Autorka, básnířka, výtvarnice a pedagožka Marta Veselá Jirousová se pokouší pojmenovat, co ji zasáhlo v čase umírání a smrti její maminky, výtvarnice Juliany Jirousové (1943–2023). Z mnoha básní, které lze při jejich úspornosti přečíst doslova na jedno nadechnutí, cítíme, jak ráda by Marta byla, kdyby tuto sbírku ještě psát nemusela. Kdyby dostala rok, dva, tři navíc, a mohla tak ještě být se svojí stárnoucí maminkou, jíž sice ubývalo fyzických sil, ale která byla pořád krásná, aktivní a tvůrčí. Jenže rok, měsíc a den, kdy odcházejí ti, které jsme milovali a kteří si v našem srdci zbudovali…