Temná vězeňská cela, v jejímž středu stojí jednoduchá kamínka. Starý muž s velkým pytlem přes ramena vchází dovnitř. Dozorce otočí pytel vzhůru a vysype z něj hromadu složených listů. Přikáže muži vše spálit. Vězni se podaří jedinou sirkou, kterou mu dozorce škodolibě zanechal, rozdělat oheň. Neuposlechne však zcela jeho příkazu a začne číst. Každý list začíná oslovením: „Drahý soudruhu Staline.“ Jsme v roce 1937 a v Sovětském svazu vrcholí stalinské čistky. Vězeň odloží stranou jeden krví napsaný list. Ukrajinský režisér běloruského původu Sergej Loznica, který nyní žije v Německu, natočil…