Květen 1983, byt básnířky Barbary Sadowské na varšavském sídlišti: zrovna tu nad ránem končí jeden z večírků, kde se scházejí a promýšlejí další kroky členové opozičního hnutí Solidarita. Barbara je jedna z nich. Právě před několika dny ji spolu s dalšími zbili milicionáři, když v areálu kostela sv. Martina chystala v Primasovském výboru pro pomoc osobám zbaveným svobody (ten měl pod patronátem tehdejší primas kardinál Józef Glemp) balíčky pro rodiny disidentů. Barbara je také matkou ani ne devatenáctiletého Grzegorze, nadějného literáta a čerstvého maturanta, který tu s přáteli oslavuje…